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Première Année 14. Septembre 1919 Numéro 11

L'Echo Mondain de l'Oranie

MON AMI TiWtAJGfJLVi

Il vivait comme tous ses camarades élu*
diants dans une simple chambre meublée.
Souvent dans l'immense bibliothèque ou je
«bouquinais», je le voyais chercher des
livres, des études sur Baudelaire. Il tra-
vaillait à une thèse, sur cet auteur et.ne
sachant guère le français, il éprouvait à
lire ces recueils une grande difficulté.
Pour ma part, j'étudiais Arthur Rimbaud.
Nous étions donc sûrs de nous rencontrer
et d'ailleurs je désirais fort faire la con-
naissance de ce jeune croate dont le physir
que était assez curieux.

Il était petit, maigre. De jolis cheveux
bruns assez longs qui retombaient invaria-
blement sur son front dès qu'il se penchait
au-dessus de sa table. D'immenses yeux
noirs, très mobiles, très cernés et une petite
figure fine, maladive... Souvent assis à la
niêmo table, nous travaillions des heures
entières nous faisant vis-à-vis et nous ob-
servant i\ la. dérobée.

Aux conférences de littérature nous nous
retrouvions encore ; mais avec l'envie mu-
tuelle de nous aborder, nous restions
cependant chacun à notre place. Il fit'un-
jour le premier pas et vint me demander
une étude sur Baudelaire que d'ailleurs
j'avais prise à dessein.

Je saisis cette bonne occasion pour le
questionner. Sa vie, comme beaucoup de
celles de nos camarades serbes, polonais,
avait été fort mou vementée. Lycéen, il avait
déjà connu les complots politiques. Plus
tard, il avait même goùlé l'humide prison.
Son père était mort depuis longtemps, ne
lui laissant comme héritage qu'une assez
mauvaise santé, et sa mère vivait à Agram
avec ses soeurs.

Je devinais tout cela, plutôt que je ne le
compris au traversd'un langage assez bur-
lesque, très imagé, avec des tournures
bizarres où il essayait de graduer, sans res-
pect de la syntaxe, sa pensée et ses senti-
ments. Puis îl m'intéressa à ses travanx et
je lui promis mon aide. Il prenait beaucoup
de notes et écrivait presque tous les jours
quelques pages en français.

Je lui corrigeais ses épreuves fort inté-
ressantes d'ailleurs au point de vue des
idées; cet étranger avait une telle façon de
comprendre l'auteur des «Fleurs du Mal»,
•qu'en me donnant sa pensée, il faisait vi-
vre en moi un Baudelairetout nouveau. De

ce poète il était fort imprégné lui-même et
dans son langage et son style, il y avait a
côté d'images jolies et recherchées des réa-
lités brutales de pensées et; d'expreésiohs.
Peut-être ne connaissait-ilpas encore assez
la valeur des mots-, français ? Peut-être
aussi, parce que peu fortuné-et obligé de
se contenter de la petite bourse que lui
offrait l'Etat,-vivait-il en dehors du milieu
universitaire, dans une société assez ordi-
naire?. .. „Et peu à peu, en le faisant causer, en
lisant ses travaux journaliers,'en l'intéres-
sant aussi un peu aux miens, il me dévient
un camarade familier que je ne cessais
d'étudier.

* *Dominait eri lui une imagination presque
maladive— disais-je — qui lui faisait voir
la réalité sous un faux jour. Une sensibi-
lité telle, qu'il se grisait —fort bavard
d'ailleurs —aux sons seuls de ses paroles.
II arrivait alors un moment où ivrede mots,
il inventait au fur et à mesure tout-ce qu'il
me racontait. C'était certes, comme de vé-
ritables crises, car au lendemain, dans une
sorte de nouveau délire, il me racontait des
faits qui contredisaient ceux qu'il avait
exposés la veille.

C'est d'ailleurs à cause de ses contradic-
tions perpétuelles que je m'aperçus de ces
crises étranges. Et au. bout dé quelque
temps je savais très bien la minute où son
imagination seule le guidait et où il vivait
tout haut ses rêves les plus divers, les plus
fantasques certes.

Et ce n'était pas désagréable. Il nie-fai-
sait passer quelques heures jolies lorsque
sur un mot lancé," un livre découvert, il se
jetait dans ces rêves parlés qui n'étaient
pas du tout saugrenus. Et par curiosité
souvent, je m'amusaisàprovoquer les exhu-
bérances de sa folle imagination.

** *Il y a quelques moisjustement, je ne sais
quel journal où quelle revue proposait un
concours de nouvelles. Une nouvelle courte
et dans laquelle on devait retrouver; toute
Panière souffrance humaine provoquée par
la grande guerre. Autre condition posée :
il fallait que cela eût spécialement rapport
à la guerre et fût écrit par. « un poilu des
tranchées».

.



C'était donc pour moi une porte
p.

bsolu-
ment fermée. J'allais frapper che7 mon
camarade. 11 parcourut les feuilles impri-
mées que je Représentais et aussitôt l'étin-
celle partit, le feu s'alluma, et voilà mon
petit croate volant sur les ailes de sa fan-
tasque imagination... Et il me raçonla une
histoire, toujours dans ce même langage
baudelérien, délicatement pervers et brutal
par taches, par coups. J écoulais avidement
et je le, quittai en lui disant simplement:
« Il faudra m'éerire cela ».

Le lendemain, dans ma boîte au lettres,
je trouvai un manuscrit.. Je l'ai déchiffré,
corrigé, en respectant autant que possible
l'idée du jeune étranger, ses erreurs mê-
mes. Et je ne crois ,pas pouvoir mieux ter-
miner l'exquisse du petit croate et prouver
à quel point son imagination était vive et
infinimenent large, sa seusibilité excessive,
sa révolte grande contre la souffrance hu:
maine et l'injustice qui pèse sur le faible,
qu'en donnant cette nouvelle, telle que je
l'ai conservée.

.

poyeçooi YE areyes-YU.?

C'est la mort qui console
CU. HAUJJELAIHE.

Quand le médecin arriva, l'infirmier de
la salle n° 24, un jeune homme aux joues
rouges, lui dit comme tous les matins :

— Tout le monde va bien, major.
Mais aussitôt il se corrige :

— Tout le monde, mais Tih-Longh a la
fièvre.

Tih-Longh est un noir. Dans un coin de
la salle d'un hôpital auxiliaire, où l'on ren-
contre Sénégalais, Serbes, Arabes, Belges,
et Chinois tout à la fois, il est étendu cet
homme gravement malade et mal soigné
sur un lit de fer, puant l'urine et la saleté.
H'est là, ce pauvre soldat, paralysé, oublié.
Dans la journée, il crache le sang, dans la
nuit il râle; ses deux pieds gelés le font
souffrir. Et la fièvre monte, monte Le
médecin a perdu tout espoir ; oui, cet hom-
me toujours gai n'a rien espéré. Quoi ! Les
Français meurent, mais les noirs ? 11 y en
a comme des mouches.

Tih-Long est venu d'un pays chaud, où
le soleil déverse toute l'année sur la terre
ses rayons éblouissants ; il est venu se bat-
tre. On lui a dit qu'il ferait bien d'aller en
France. Et de plus, on lui a promis de l'ar-
gent : 200 francs. Un pain par jour, un pain
blanc. Sa femme touchera aussi quelque
argent. C'est le bonheur qui rit !

;

Tih-Long s'est alors décidé à partir et

deux mois après, il s'est trouvé eu Orient,,
devant les Bulgares, en première ligne,
tout comme un soldat qui ne connaît per-
sonne : ni maires, ni lieutenants. Dès les-
premiers jours, Tih-Longh toussa. Le chan-
gement brusque de climat lui causa de
l'oppression dans la poitrine ; ensuite il
sentit une brûlure douloureuse au dessus
du coeur, dans le poumon gauche. Le mé-
decin l'ausculta — Ce n'est rien, dit-il —

Une semaine après ses pieds devenaient
de plus en plus lourds, il ne pouvait plus-
màrcher. Cependant on le forçait à aller
vite, vite, dans les montagnes de neige,
dans la brume suffocante des crépuscules
bleuâtres, entre les sommets revêtus de
crislal blanc. Il demanda ce qu'était cette
lourdeur, cette fatigue qui entre dans les
mollets, tout doucement, doucement, furti-
vement comme un assassin. On lui répon-
dit que ce n'était pas grand chose.

** *La neige tombait .abondamment. On ne
voyait que la neige, elle entrait dans îla
bouche, dans les oreilles, dans le nez. On
grelottait, on vivait dans des trous, on ne-
bougeait pas.

*
* »

Un jour Tih-Longh fatigué, s'endormit
dans la neige. Puis i! s'éveilla dans un ba-
teau, sur la mer ; et trois jours après on le
débarqua dansun petit fort, comme une
caisse vide. Il crachait du sang et il avait les
pieds gelés, Autour de son cou on avait
attaché un billet, violet qui devait parler
pour lui et avec ce billet il fut placé dans la
salle24. Un infirmier en le voyant s'écria :

— Bon pour la charcuterie !

Dans son lit, Tih-Longh nebougeait pas.Il regardait autour de lui ce qui se passait,
sans pouvoir comprendre où il se trouvait?
C'était un hôpital, il le voyait bien, un hô-
pital militaire, mais dans quelle ville, quel
continent ? Et pourquoi Favait-on dirigé
sur un hôpital ? Etait-il blessé? malade?...

Le lendemaiu malin, il aperçut ses pieds
gelés : on les avaient débandés. Les os des
doigts sortaient de la chair, puante charo-
gne, dont on enlevait des morceaux entiers
avec des pinces. Tih-Longh se sentait mal-
heureux et il pleurait en se voyant pourrir
petit à petit, comme un cadavre dans la
vallée et sans connaître la cause de ses
maux. Il ne pourait plus jamais courir sur
le sable ensoleillé de son pays natal. Non,
jamais... Enfin, les pieds, ce n'était pas si
grave..'. Mais la poitrine I Le feu est dans-
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sa poitrine. Cela le fa il.tousser jour et nuit,
cela l'étouffé, c^la le brûle-en dedans.

Le médecin l'ausculta à travers trois
-épaisseurs de draps. Un moment après il
chuchota à l'oreille de l'infirmier :

— C'est pour aujourd'hui.
Et il s'en est allé vite, ce médecin pour

éviter l'agonie douloureuse d'un soldat,
d'un simple soldat... L'infirmier aux joues
rouges regarde Tih-Longh, calcule, ron-
chonne sous sa petite moustache soignée et
faisant un demi-tour, il jette ce cri vers
l'entrée de la salle :

— Joseph ! Ahmed I Le brancard.

Je passais à côté du lit de Tih-Longh. Il
voulut me dire quelque chose, m'appela
avec ses yeux qui sortaient de sa face dif-
forme. Deux mois de douleur lui ont pres-
que paralysé la langue. Maintenant c'est
avec les yeux qu'il parle. Qu'a-t-ii à me di-
re ? Tiens, il me montre avec Son regard
un sac

— Ca-nia-ra-de, balbutie-t-il.
*

* *
F'-M'ouvre son sac : une image représentant
.une femme noire qui, assise sous une pal-
me, me fait penser à un Bouddha ; une
vieille chaussette sale et déchirée lui ser-
vant de bourse, un morceau de. bois pour
nettoyer ses dents, un jeu de cartes aux
couleurs fantastiques, quelques allumettes,
une bougie ; tout cela couvert de poussière
et de boue formait sa fortune. Je lui tends
sa bourse, mais il n'en veut pas et à ce dé-
dain de l'argent, je comprends qu'il s'agit
plutôt de l'amour. Je lui passe la gravure.
II la prend avec ses mains de -squelette
noir, péniblement il l'approche de ses'lé-
vres de rouille. Je vois qu'il est content,
puis son contentements'acevoit, augmente ;
il devient heureux Tih-Longh, je le vois
bien, il devient heureux en regardant la
beauté étrange de la femme noire qui re-
présente pour lui la passion, le passé et
l'avenir. .. qui ne viendra pas.

» »
Deux infirmiers apportent un brancard

et le posent à côté de son lit. Je comprends :
il doit mourir, on prépare tout. C'est pour
aujourd'hui a dit le médecin.

Tih-Longh voit. Il reconnaît le brancard
des morts, noir, triste et maigre comme
une bête à moitié crevée ; il le reconnaît et
-peut-être comprend. De sa poitrine déchi-
rée et brûlée par un mal inexprimable sort
tune voix rauque, douteuse, expirante :

— Fini..... Hail

0, mon camarade inconnu, pourquoi]te

meurs-tu. ? Dis, pourquoi ne reverras-tvi-
plus le sable, de ta blage ? La chaleur in-

-

fernaie ne.brûlera plus ta peau bronzée!
Tu ne reverras plus le soîeil.qui t'appellera
maintenant en vain ! Le soleil qui monte
demandera ta vie, et tu seras mort ! Pour-
quoi ?' dis, pourquoi te meurs-tu, ô mon
camarade inconnu ?

C'est lundi. Vers cinq heures du soir,
Tih-Longh est mort. On a trouvé sur sa
bouche l'image de la femme noire rbugie
de sang et-salié par les crachats. ' Les yeux
de Tih-Longh sont entr'oûverts et on voit
deuK trous pleins de. larmes. La peau n'est
plus noire : elle a pris l'apparence des
bottes usées.

*' * '""''.
On ouvrit sa bourse.
Il doit avoir de l'argent. Ils économisent

ces noirs, disait un sergent à L'infirmier
qui était chargé de marquer tout ce que le
feu soldat avait possédé. Marquez — dictait
le sergent — il laisse à sa famille... que
diable... quoi?

Et en comptant le contenu de la bourse
de Tih-Long, il répétait :

. .— Marquez : vingt... trente.' Il laisse à
sa famille toutes ses économies : trente-
quatre sous !

X

Dans le coin opposé de la salle, on dis-
cutait sur la cherté de la vie. Hier diman-
che, on était allé en ville et l'on y avait
trouvé tout augmenté. Et tandis qu'on
transportait le corps de Tih-Longh, engagé
volontaire pour la durée de la guerre, un
tirailleur murmurait tout basa son voisin,,
un caporal aveugle : \

— Et on dit qu'elle est chère, la vie !

D: B.
*"*

J'oubliais de dire que Dragan, sensible
et maladif, avait horriblement souffert de
la guerre ; et sans doute; en ce récit il a

-,cherché à extirper de lui-même toute l'a-
version profonde, le 'souvenir amer qu'il
avait retenu de la grande épopée.

SUZANNE VALONNE.
Oran, Chàlcl Sle-Clémencc, le 8 Septembre dOl'J.
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MONDANITES
Hyméuée.

Nous apprenons avec plaisir le prochain
mariage de Mademoiselle Jeanne Miaîy,
fille de Monsieur Mialy, négociant en bois,
avec Monsieur Pierre Brunier, fils de Ma-
dame et Monsieur Brunier, propriétaire.

L'Echo Mondain se fait un plaisir d'a-
dresser à ce jeune couple ses vives -félici-
tations.

Notre, bon camarade, Armand Spaenlé,
ancien président de l'Associationdes Réfor-
més de l'Afriqne du Nord, d'Alger.

Nos compliments cordiaux.

Au Concert-Bal du « Muguet ».
C'est"samedi dernier, à 22 heures, qu'a

eu lieu, dans la salle du Conseil Municipal,
à l!Hôtel de Ville, le concert-bal organisé
par la société « Le Muguet ».

Après .une série de danses, les invités
eurent la très agréable surprise d'entendre
les trois vedettes du Casino Portai, de
Gambetta.

Mademoiselle Delynskâ, dont il serait
superflu de louer là souplesse vocale, la
finesse de sentiments, détailla délicieuse-
ment le duo delà Traviata, qu'elle chanta
avec son digne partenaire, Monsieur Daune,
baryton au timbre généreux et sonore.

Tous deux recueillirent des applaudisse-
ments et rappels justement mérités.

Monsieur. Rolland obtint, à son tour, un
franc succès dans ses chansonnettes et
monologues comiques et principalement
dans!.. Paris !... Paris... .' qui. mit les
auditeurs dans une gaieté indescriptible.

Après le concert... redanses ! Tous et
toutes tourbillonnèrent, sans repos jusqu'à
l'aube, malgré les rigueurs d'une tempéra-
ture contre laquelle les ventilateurs de la
salle et les nombreux évantails de délicieu-
ses « nymphes » n'eurent qu'une bien in-
suffisante influence.

Au milieu d'un essaim de jeunes filles,
nous avons plus particulièrement remar-
qué : la toute gracieuse et blonde Mademoi-
selle Rosette, Mesdemoiselles M. L. et G.,
pétillantes de jeunesse et de souplesse.

Nos bien vives félicitations aux organi-
sateurs, à l'excellent orchestre Duché ; et
une prime toute spéciale au Président,
Monsieur Gaucberot, qui n'a rien ménagé
pour donner à cette petite fête de famille
l'éclat qu'elle méritait.

\SEcho Mondain, très aimablement invité-
par le Président et le Comité du «Muguet »,
était représenté à la soirée par Médos, qui
gardera le meilleur souvenir de cette pre-
mière réunion en tous points réussie.

A SETostagauein.

C'est le vendredi, 29 août, à 9 heures du
soir, qu'a eu lieu sur la Place de la Répu-
blique, l'audition musicale donnée par
l'orchestre du Théâtre Municipal, au profit
du « Monument aux Morts »

.

à élever à
Mostaganem.

Malgré que le concert fut payant, nom-
breuses furent, cependant, les personnes
qui avaient tenu à apporter leur obole à
cette soirée artistique et à manifester, une
fois de plus, leur souvenir ému à l'égard
des braves tombés au Champ d'Honneur.

L'orchestre, sous la haute direction de
M. Coudroy — aussi bon flûtiste qu'habile-
violoniste -r fut parfait en tous points.

Les applaudissements nourris de plus de
trois mille auditeurs, furent d'ailleurs,
pour les musieiens, le meilleur témoignage
de satisfaction d'un public choisi.

A tous donc : bravo ! et merci 1 !



— o —

lies Sports à Vichy.
Notre camarade M. Henry Pérez fils,

membre actif du T. C. O. de Saint-Eugène,
nous apprend qu'il vient d'être classé dans
la 1[2 finale de tennis, au Grand Tournoi,
— hommes — qui s'est.iouée celte semaine
à Vichy.

Bravo à notre jeune sportman algérien

qui, une fois encore, vient confirmer le bon
renom athlétique de i'Oranie.

Félicitations, et voeux de complète réus-
site pour la finale.

SÉLÉÎTA
lassai cl»Ii-iiticit;ioi.-i i=i 1» Vie Oooideiitalé

(Suite)

Xià, .Laine

« Elle resta chez; elle et fila de la laine ».
Aux temps mo37enageux où la reine Berthe
filait, ces mots constituaient le plus bel
éloge que l'on put faire d'une temme. Ri-
ches ou pauvres,, nos aïeules passaient
assises :de-van! un rouet — sapin, chêne,
noyer, ivoire ou or — les interminables
journées d'une vie casanière. L'enroule-
ment du lii àélié n'empêchait point les lan-
gues d'aller, ni les oreilles d'ouïr les doux
propos des croquants, des valets, des mé-
nestrels ou des pages, accroupis à leurs
pieds.

Paruii ces ûleuses, les unes maniaient le
chanvre rude ou le genêt, d'autres le lin,
d'autres la laine. Et la vénération publique
allait à ces dernières, parce que la laine
rebelle ne souffre pas i'inaltenlion ou la
légèreté de l'ouvrière.

Plus près de nous, vers mil huit-cent-
trente, la bonne ménagère fut caractérisée
par des travaux différents : « Elle surveil-
lait ses confitures » disait le Père Lacor-
daire en prononçant l'oraison funèbre '

d'une grande dame !

Plus près encore, aux premiers lustres
de la République, la vertu consista à faire
ses robes soi-même, à dénicher au Bon
Marché, les bonnes occasions, à ne pas
confier à des seins mercenaires l'allaite-
ment de ses enfants.

En quoi eonsiste-t-elle aujourd'hui ? Di-
tes-le moi, si vous le savez, ômes parvenues
contemporaines... Toi seuie, Séléïta, pour-

rais répondre à ma question, car la vertu,
ce ne n'est point la puissance de travail ou
d'abstinence, mais l'ardeur à se répandre,
l'inextinguible soif de rendre heureux au-
trui.

lie Lin

Après avoir, Séléïta, scruté tous les inlî-
nis, déchiffré toutes les énigmes, résolu
tous les problèmes, j'ai reconnu avec Salo-
mon combien est vain tout ce qui n'est pas

•vous. Une boucle blonde égale les Pensées
de Pascal ; les plus étontîantes machines
ne sauraient remplacer un petit nez eu l'air,
une. lèvre chaude et frémissante j et les
chefs-d'oeuvre de Raphaël, de Poussin, ceux
des cubistes, sont effacés, par quoi ? par le
noeud du ruban qui fixe à votre épaule la
chemise aérienne, prête aux envols sou-
dains.

El c'est pourquoi je parlerai du textile
par excellence : le Lin.

« Le Lin, dit Van Thegheiii, est le type
de la famille des Line.es, comprise dans
l'alliance des Géraniales, sous-ordre des
Renonculinées, ordre des Semblées biteg-
minées ». C'est une plante éléganteet fine,
à grande fleur bleue, bleue comme vos
yeux, Séléïta ! Fleur délicate et fragile qui
s'épanouit à l'aurore et se lane avant midi;
mais si belle, sous la rosée matinale, lors-
qu'elle transforme les champs en lacs d'a-
zur, moirés par la ,brise de vagues minus-
cules.

Par quelles opérations barbares passe la
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mince tige pour devenir le fil ténu, sou-
ple et résistant, le fil immaculé dont va
s'emparer le tisserand aux mains agiles ?
Je ne vous le dirai pas. Rouissage, battage,
filage, autant d'actes vulgaires, bas et
cruels qui provoqueraient, votre, oh ! vé-
hémente—indignation.Et des larmes mouil-
leraient vos paupières au récit des sup^
plices infligés par l'Industrie à la plante
élégante et fine, et. bleue, si bleue* comme
vos yeux, Séléïta !

Sachez seulement que, subtilement croi-
sé en trames lâches ou serrées, le Lin can-
dide sera toile, batiste, gaze, mousseline,
tulle. Il formera les vêlements hiératiques
des prêtres, ou, trempé trois fois dans la
pourpre sanglante, celui des monarques —seul digne de la majesté royale et des su-
blimes mystères, seul digne aussi d'entrer
en contact avec votre chair auguste et
sacrée.

P. 'DELATIUE-CONTI.
(A Suivre)

FÏOUBES 'AFRICAINES.

L'Argus de la Presse nous adresse cet
entrefilet découpé par lui dans YAMibar,
que dirige M. Victor Barrucand. :

Nous tenons à signaler, dans Z'Echo
Mondain d'Oran, le portrait littéraire que
voire confrère, Claude-Maurice Bnbert a
esquisé d'Isabelle Eberhardt avec les cou-
leurs de la jeunesse et de l'enthousiasme.
Nous le félicitons d'avoir écrit ces pages et
nous le remercions de nous les avoir dé-
diées. Elles sont de benne et saine critique.

L'élude de M. Claude-Maurice Robert a
parto en deux numéros aux dates des 20 et
27 Juillet.

Aucun témoignage
1
de satisfaction ne

pouvait nous être plus précieux que ces
simples lignes, sorties de la plume de M.
Barrucand, qui fut le confident et le défen-
seur généreux de la solitaire errante, dont
nous avons essayé de retracer l'attachante
physionomie.

De rieroïqie Capitaine Buyoenoer

OME P531SE Bl'AÏÎJSSES EM SGM HGB8SEÙ3

Celte semaine a été la grande semaine du
Souvenir et de la Reconnaissance.

Tous les coeurs hauts porté:-; se sont pieu-
sement recueillis, pour évoquer avec une
émotion toujours vive, les inoubliables
journées de ]914 où, à pareille heure, la for-
tune des armes devait décider lequel, du
Coq ou de l'Aigle à deux têtes, sortirait
triomphant de l'effrayante aventure.

Mais il est un autre anniversaire qui
vient d'êlre célébré ces jours derniers, non
pas celui du grand Colbert ni celui de
.La Fayette, c'est l'anniversaire de la mort

de l'héroïque capitaine Georges Guynetner,
survenue le 11 Septembre 1917.

Dans le but d'honorer cette jeune et
éblouissante mémoire, une prise d'armes a
eu Jieu le 11 septembre écoulé, dans toutes
les formations combattantes de l'aéronau-
tique. Au cours de cette prise d'armes, le
texte de la dernière citation accordée au
capitaine Guynemer a été lue sur le front
des troupes.

Dans les formations non combattantes
cette citation a été lue au rassemblement
quotidien.

Nous sommes heureux que le hasard ait
voulu que la fin de la publication de notre
brève, étude sur l'illustre conquérant, de
l'air coïncida précisément avec cette cé-
maine, anniversaire de sa fin.

Comme nous avons essayé do le faire
cornprendredans cesquelqnes pages, écrites
pour une conférence que nous avons pro-
noncée l'hiver dernier à la Société de Géo-
graphie d'Alger, à laquelle était présentie
groupe aéronautique d'.Hussein-Dey, Guy-
nemer est l'incarnation splendide et le gé-
nie le plus hautement représentatif de
notre race.

Avec l'Hippolyle de Racine,'notre jsune
centaure aérien, celui que l'on a appelé le
Roland de noire époque aurait pu dire :

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon coeur.
En effet, aucune tache en cette vie héroï-

que. Elle a la splendeur d'une aurore prin-
tanière et sa courte durée: Guynemer est
le héros-né.

Comme il esivà souhaiter que notre pays
conserve jalousement à jamais- le culte
d'une telle mémoire ! La BEBSËTIOI!.
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J^VRIV-TE^ o'Bjxir^

M ÉL.ANCOL.Ï E

Comme je suis mélancolique, ce soir...
Dans le silence et l'isolement de ma chambre d'études,

assis à ma table de travail, devant un livre ouvert que je ne
lis pas, la tempe dans la main, je songe...

.le songe, et des sanglots me.montent à la gorge et mes
yeux sont trempés de larmes.

C'est le saint jour de Pâques aujourd'hui.
Les clocbesd'un beffroi prochain carillonnentallègrement,

elles chantent l'hosanna de la résurrection : Resurrexit !

Alléluia !

Pur petits groupes dodelinants, des petites vieilles, de
douces petites vieilles que j'aime, penchées et ratatinées par
les ans et si drôlement attifées, s'acheminent, à pas menus
et qui s'épeurenl, dans la direction de l'église...

Le soleil vespéral, et doux comme un espoir.
Sous le naissant ombrage des figuiers d'alentour, les

enfants en bas âge s'ébattent bruyamment.
Je suis seul.
Et dans ma poitrine je'sens mon coeur bondir au même

rythme éperdu que l'airain dans sa tour, et c'est en vain
que je voudrais en tempérer l'effervescence.

Je songe.
Je songe que nous sommes au Printemps, en Avril, et

que c'est jour de liesse populaire aujourd'hui.
.Je songe que tous les coeurs débordent de gaieté, les coeurs

surtout qui comme mon coeur n'ont que vingt ans...
Je songe que les sous-bois de Ja Patrie lointaine sont

criblés de primevères et que dans les prairies verdoyantes
les sources jasent parmi les boutons d'or, et que dans les
halliers de sureaux fleuris-et d'aubépines, ramagent les
passereaux qui s'appartient.

Et je me souviens d'un lumineux et nostalgique autrefois

.
où mon âme innocente et liliale comme l'âme d'fîliacin,
communiait à la joie des hosannas sonores, des oiseaux en.
amours et des sources qui chantent....

Et c'est de sentir combien ces calmes enjouements et ces
chastes transports sont bien loin désormais, si loin, si
irrémédiablement défunts... que je suis si mélancolique,
Ce SOir.

... Oian. -Pi'inlcnipB 1QIG.
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TRUONG-XUY

(COXTB OHINTOIJS)
(Suite et Fin)

Si notre histoire s'était passée sur les
rives du Bosphore, une exécution sommai-
re, discrètement confiée à un gardien du
Palais, eût tranché fort simplement la
question ; mais n'oublions pas que nous
sommes Chine, où la castre des lettresétait,
à cette époque, très influente et très ja-
louse de ses prérogatives. Toucher à l'un
de ses membres eût été s'attirer l'hostilité
d'une vaste association, dont les ramifica-
tions s'étendaient jusque dans les provinces
les plus reculées et dont la puissance dé-
passait la tête des empereurs.

Diep Duông resta longtemps perplexe.
Soudain son sévère visage s'éclaira d'un
sourire ; il avait trouvera solution.

** *
Le lendemain, il fit appeler devant lui

Truong-Xuy, qui habitué à ses faveurs, se
rendit, d'un pied léger, à l'impériale invi-
tation. Diep-Duong le reçut avec son ama-
bilité coutumière et, après quelques menus
propos préliminaires, lui dévoila enfin ses
intentions en ces termes :.

« Vous savez, mou cherTruon-Xuy, quel
intense plaisir m'a toujours causé la lectu-
re de vos charmantes fantaisies, toujours-
empreintes d'une si délicate ironie. Mal-
heureusement, il me revient de mille en-
endroits les plus divers — ce sont les chefs
de provinces qui m'en informent — que le
bon populaire, incapable d'apprécier la sub-
tila philosophie qui s'en dégage, n'y a vu
— bien à tort sans doute, mais enfin n'y a
vu qu'une acerbe critique des vénérables
institution, plusieurs fois millénaires, ainsi
qu'en font foi nos archives— sur lesquel-
les est assis l'Empire du milieu, dont la
stabilité doit faire l'objet de nos soins les
plus constants. Les résultats de cet inquié-
tant état de choses ne se sont pas fait at-
tendre : les impôts ne rentrent plus, l'au-
torité des mandarins est méconnue, le père
de famille n'est plus obéi. Mon trône lui-
même est peut-être menacé...

— Quoi, s'écria Truong-Xuy, de simples
contes, faits pour distraire votre impérial
ennui et amuser vos sujets, auraient pro-duit d'aussi désastreux effets î

->- C'est surprenant, mais vrai, répliqua
Diep-Duong, sans se départir de son ané-
mité. Petites causes, grandes conséquences,
auxquelles mon devoir m'oblige, ,bién à
regret, à mettre fin, sans porter, mon cher

Truong Xuy, aucune atteinte aux droits
sacrés d'un lettré pour lequel j'ai d'ailleurs
toujours la plus vive sympathie. Et voici
danc à quelle résolution je me suis arrêté.

J'aime à croire que vous reconnaîtrez
qu'elle n'a rien dé tyrànnique :

Je vais vous faire conduire à la pagode
du Lac des Cygnes, qui a appartenu à no-tre célèbre philosophe Lao Tsi Eing et que
je viens de faire restaurerà voire intention.
Elle est située dans un paysage enchanteur
où vous aurez tout loisir de composer un
ouvrage, qui devra répondre aux conditions
que je vais vous indiquer. Dès qu'il sera
terminé, vous serez libre comme l'air. Si là
difficulté vous semblait trop grande, vous
auriez le choix de la tourner en fabricant
une bonne paire de babouches.....

Une paire de babouches î s'exclama
Tfuong-Xuy, au comble de l'étonnement et
croyant avoir mal entendu

— Une paire de babouches, répéta Diep-
Duong, et peut-être vous arrêterez.vous à
cette seconde solution, car je vous préviens
que la première condition ne sera pas faci-
le à remplir.

— Et ,quelle est' donc cette terrible condi-
tion ? demanda Trupn-Xuy, que l'inquié-
tude commençait à gagner

— Celle de faire un roman à la fois "hon-
nête et intéressant.

Sur ces mots, qui terminait l'entretien,
Truong-Xuy respira. plus librement, Diep-
Duong avait voulu sans doute plaisanter à
vos.dépens.

Le lendemain, dès la première heure, cer-tain d'être bientôt libre, notre écrivain se
mit gaiemant à la tâche et au bout de
quinze jours, le coeur joyeux, il présentait
son livre à l'empereur, qui le lut avec la
plus grandeattention et qui, quelques jours
après, le lui renvoyait avec cette simple an-notation : «Votre roman est comme l'épée
de Xi-Phoc, qui était, dit l'histoire, très
longue et très plate » Trupnh-Xuy, ayant
relu son ouvrage, dut convenirque la criti-
que élait sévère, mais méritée.

Il recommença avecune nouvelle ardeur,
mais, malgré tous ses eflorts, il ne put sor-tir de cette alternative \ ou son livrre était
intéressant, mais subversif ou bien était
honnête mais dénué de tout intérêt.

Après avoir lutté pendant cinq ans sans
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succès, il résolut de s'essayer dans l'art de
confectionner les babouches. Il y fit dera-
pides progrès et, au bout d'un an, il en pré-
sentait une paire à Diep-Duong, qui ne lui
ménagea pas ses compliments et lui rendit
aussitôt sa liberté. Le Céleste empire avait
perdu un mauvais auteur et gagné un bon
cordonnier.

*
Votre histoire est très morale me dit mon

ami Dupont, mais il faut aller en Chine
pour voir cela !

En France, Truong-Xuy serait devenu
ministre:

(Fin) LB-HUYEN.

GEORGES GUYNËMER
Guynemer est la figure la plus sublime qu'il m'ait été

permis de voir, l'une des Ames les plus généreuses et les

plus fines que j'aie reneonlrée,
Capitaine COLCOMB.

(Suite et Fin)
Une rue du Quartier Latin, l'ancienne rue

du Luxembourg a reçu le nom de rue du
capitaine Guynemer, et bientôt le? conseils
municipaux de toutes les villes de la Métro-
pole et même de notre Nord-Africain suivi-
rent l'exemple de la capitale; et, qui mieux
est, nombreux sont ceux qui décidèrent
d'élever ml monument, par souscription
publique, à la mémoire du plus pur et du
plus jeunes des héros innombrables que la
Grande Guerre a suscité.

Enfin, le 30 Novembre, au camp d'avia-
tion de Saint-Pol-sur-Mer d'où il prit son
dernier vol qui ne devait jamais finir, de-
vant les 20 drapeaux qui ont pris part aux
combats, et aux victoires du 2° groupe aéro-
nautique et de ta 1er Armée, devant ses
anciens frères d'armes rassemblés ; devant
le capitaine Heuuteaux, qui se redresse
comme il peut sur ses béquilles ; devant
le sous-lieûtenant Fonck, qui n'avait alors
abattu que 11.appareils et qui finalement
devait dépasser son aîné, l'Armée, par la
mâle éloquence du général Ànthoine, le
célèbre à son tour :

« Si je vous ai conviés — s'exprime le
général — à rendre aujourd'hui à Guyne-
mer le dernier hommage que lui doit la
lr" Année,, ce n'est ni devant un cerceuil,
ni auprès d'une tombe.

« En vous réunissantsur le terrain même
d'où il s'est élancé vers l'infini, nous pas-
sons par dessus les rites habituels de tris-
tesse qui couronnent latin d'une vie d'hom-
me ; et nous entendons saluer l'entrée dans
l'immortalité du Chevalier de l'Air, sans
peur et sans reproche.

« Gloire à lui dans le ciel où il régnait,
tant de fois vainqueur ! Gloire à lui sur la
terre et dans nos coeurs de soldats, et dans
•ces drapeaux, dans ces emblèmessacrés où
se confondentpour nous le culte de l'hon-

neur et la religion de la Patrie.

« Drapeaux, que l'âme de Guynemer reste
éternellement eu vous.

«Les âmes comme la sienne guident seu-
lement, quand on sait les suivre, vers la
voie triomphale qui, à travers les ruines,
les tombeaux et les sacrifices, conduit à la
Victoire les forts et les justes. »

XVI '
-

Dans son beau livre « Les Diverses Fa-
milles Spirituelles de la France », Maurice
Barrés, après avoir parcouru avec une émo-
tion émerveillée le parterre dévasté des
précoces et somptueuses gloires que la
grande guerre a révélé, conclut avec con-
viction : « Tout ce soleil de jeunes gens qui
descend dans la mer, c'est une aube qui va
se le\e\: »

Elle s'est levée cette aube, dissipant.de
ses feux libérateurs, les, nuages ténébreux
qui obscurcissaient le monde et annon-
çant enfin le terme de l'universelle confla-
gration et le châtiment de l'agresseur
anéanti.

Mais, pour que les temps meilleurs qui
nous sont promis, répondent aux sacrifiées
et aux voeux de ceux qui en furent les arti-
sans magnanimes; pour qu'ils soient réelle-
ment et entièrement ce qu'ils devront-être,
c'est-à-dire une ère de labeur sain et fécon-
dant, d'union créatrice, d'action bienfaisan-
te, en un mot, une ascension irrésistible vers
toute la beauté, toute la justice et tout
l'amour... il convient que nous, les survi-
vants de la grande hécatombe, que l'expé-
rience a avertis et renouvelés ; que vous
surtout, nos frères plus jeunes, qui fûtes les
témoins impuissants et les victimes inno-
centes de tant de misères accumulées, il con-
vient que nous sachionsnous rendre dignes
tous, de l'héritage sacré qui nous échoit.



— il —

Il est insuffisant d'admirer un Guyne-
mer, il faut s'évertuer à l'imiter, à le conti-
nuer.

Il fautque, à son exemple, nous sachions
courageusement faire face à toutes nos
obligations, à notre tâche individuelle et
quotidienne ; que nous acquerrions sa vo-
lonté tenace qui ne renonce jamais lors-
qu'elle a. résolu ; que, comme il a su parti-
ciper puissamment à la défensedelà Patrie,
au prix suprême de sa vie, nous ayons la
volonté d'en assurer le relèvement rapide
en même temps que l'éternité.
-

II faut que, comme Guynemer encore,
nous veillions sur nos nerfs, je veux dire

sur nos passions mauvaises avec une atten-
tion farouche et persévérante ; que tous,
sans exception, hommes et femmes, jeunes
et vieux, nous nous imposions une mis-
sion, sa mission et que nous sachions l'ac-
complir en toutes occasions, toujours, tous,
et coûte que coûte.

,Alors, mais: alors seulement, les holo-
caustes acceptés n'auront pas été vains ;
tant de jeunes existences et tant de bon-
heurs n'auront pas été massacrés inutile-
ment : des splcndides semailles, fleuriront
de splendides moissons !

CLAUDB-MAUSICE KOBEET.

SPECTACLES
Programme magnifique dimanche der-

nier avec M. Bensan, ténor de talent. Sa
voix douce et mélodieuse, nous détailla un
joli duo, fort bien accompagné par Made-
moiselle Bensan, dugazon.

Nous retrouvons celte artiste en duo avec
M. Dauue, baryton, qui nous a charmé dans
Les Dragons de Villars.

La Chanson de Fortnnio fut un succès
pour la troupe d'opérette où M. Rolland
(Fortunio),Gutton (Friquet), Mlle DeJynska
(Valentine), Mlle Plantade (Lau/ette), se
taillèrent un franc succès ainsi que tous
les figurants de la troupe.

Jacques l'Hindou, à la mâchoire d'acier,
est réellement un herqule, il fut applaudi à
maintes reprises..

L'orchestre va très bien. Bravo, Erh-
mann !

Félicitations à Rolland, le sympathique
régisseur.

LYNX.

SERBE DE PENSÉES

Il en est dés fonctionnaires comme des
livres dans les bibliothèques, les plus hauts
placés sont les moins utiles.

*
.
* *

Les femmes sont comme les armées, elles
sont perdues si elles n'ont pas de réserves.

L'hommemodeste est un pauvre d'esprit,
le dévot un hypocrite, l'honnête homme un
habile, le héros un barbare, l'ascète un
imbécile, l'expansif un bavard, le prudent
un indécis. Dites-moi quelle est la vertu
d'entre les vertus que la malice humaine
ne parvienne pas à salir-?

*
* *

Redoute celui qui l'élève au-dessus de
ton mérite.

Les riches avares ressemblent à des mu-
lets et à des ânes qui portent de l'or et de
l'argent et qui mangent de la paille et de
l'orge.












